非法闯入 (第1/3页)

    后来她死了。肺病，阴冷的冬天加速了病程，死前一直在折纸，折了满床的纸鹤，说等折够一千只，病就好了。

    她折到第九百九十九只时，最后那只未完成从床沿滑落，他刚好推门进来，她咽了气。

    回忆未散，君舍已经拿起那调令开始折，对折、压平，再翻面，折出机翼的角度，最后调整尾翼，要有一点上翘。

    推开窗户秋风吹进来，远处，圣母院的钟声穿过暮霭沉沉的街区，传到第六区时已变得沉闷，像被湿重的空气拖住了脚步。

    他举起纸飞机，对着灰紫色的天穹松了手。

    那抹白色在空中翻了个身，旋转着摇摆着，像喝醉了酒，又像在为着帝国治下的巴黎跳最后一支华尔兹。他目光追随着那道弧线，看它掠过梧桐树光秃秃的枝桠，消失在视野之外。

    男人站在窗前，直到双腿发麻才转过身，打火机的火苗啪地跳动了一瞬，照亮他脸上近乎空洞的表情。烟也只抽了一口。辛辣在肺里打了个转，就被吝啬地吐出去。

    他夹着烟的手指停在半空，透过窗玻璃，看见自己的倒影正隔着水雾回望，那个面容模糊的男人，竟像极了当年站在母亲病房门口不敢进去的男孩。

    几天前的风比今天更冷些。这个念头毫无预兆地浮现。

    君舍闭上眼，烟灰掉落，在木地板上化成一小撮灰色废墟。

    那天晚上九点半，错过了例行黄昏巡游的他，终于从那个该死的欢迎宴脱身。

    柏林来的金发新贵还在高谈阔论“最终解决方案的巴黎延伸计划”，多漂亮的官僚黑话，说到激动处拍桌子的模样，让他想起小时候养的仓鼠——虚张声势，毫无威胁，只是吵闹得让人头疼。

    “圣马丁街。”他闭眼吩咐，指尖揉着太阳穴，“慢点开。”

    麦克斯将车速放慢到二十码，他的座驾滑过灯火管制里的巴黎，像一艘漂浮在黑色海洋上的幽灵船。

    拐进那条街时，君舍思绪还飘在晚餐那道令人不快的煮鳕鱼上，酱汁太咸，鱼肉太柴，像在咀嚼浸了海水的木屑。可下一秒，某种职业本能让他猛地睁开眼。

    诊所的窗户暗着。不是“熄灯了”的那种带着温度的黑，也不是“拉上了窗帘”那种谨慎的遮蔽，是了无生气的黑。

    岗亭空着，跛脚老骑士和他的人估计又被临时征召去设置路障。

    指尖香烟悬在半空，烟灰积了长长一截，摇摇欲坠。

    啧，小兔今天……提前打烊了？

    男人倏然掐灭烟头，动作比平时粗暴几分，利落推开车门。夜风扑面而来，带着初秋特有的凛冽，他站在人行道上，风衣下摆被吹得猎猎作响。

    冷静，他对自己说，用的是审讯室里不容置疑时的口吻，他不是因为一个女人在深夜消失就乱了阵脚的愚蠢少年，并非绑架，也无关逃跑，她可能只是……睡着了。

    然而脚步已经迈了出去。步子很稳，甚至比平时更从容，如果忽略那明显快了几拍的频率的话。

    走到门口，他抬手，用不至于失礼但足以惊动浅眠小兔的力度，叩了叩门。

    回应他的只有远处不知哪个方向的爆炸声。

    君舍偏了偏头，又敲了一遍，这次加了力度，那声音在寂静的街道格外突兀，依旧没人。

    他后退半步，仰头看二楼窗户。月光透过窗帘缝隙，将室内的一角照得影影绰绰，十余年秘密警察练就的眼睛让他一眼就能确认，小兔不在家。

    这个时间，宵禁之后。她能去哪儿？

    和某个“文学爱好者”在秘密沙龙里谈论巴尔扎克？被突如